Семён Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он из тех, кого называют людьми старой закалки. Ценит натуральное дерево, работу руками и твёрдый семейный уклад, где мужчина — опора и добытчик. Когда-то он создал самую маленькую матрёшку в стране, и это стало его профессиональной гордостью. Но жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют с фабрики, а его супруга Виолетта, наоборот, делает успехи в карьере. Дома стало тяжело. Подросшая дочь почти не разговаривает с отцом, находя его взгляды устаревшими. Лишь младший сын, восьмилетний мальчишка, по-прежнему тянется к папе.
Оставшись без дела, Семён ощущает, что почва уходит из-под ног. Кажется, он больше не управляет ни своей судьбой, ни уважением близких. Отчаявшись, он затевает рискованное дело — решает открыть салон маникюра. В помощники он зовёт старого приятеля Антона, человека легкомысленного и непостоянного. Семаге кажется, что работать с женскими ногтями — почти то же самое, что с деревянными заготовками. Точность, аккуратность, филигранные линии. Но очень скоро он погружается в совершенно иную вселенную — с гель-лаками, тонкими пилочками и бесконечными разговорами клиенток. Этот неожиданный поворот меняет его самого — гораздо сильнее, чем он мог когда-либо предположить.